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Niccolo' Zancan: Inviato a Monterosso
L'arrivo in traghetto

La vita vince sempre. Per quanto sia retorico, succede ogni volta. Ti sorprende
quando tutto sembra perduto, e in particolare in Italia, specialita della casa:
emergenze, rinascite. Prima lacrime, poi sudore e generosita. Succede quando
Giulia, Eliana, Federico e Lorenzo escono di casa alle nove del mattino. Hanno
diciotto anni. E invece di godersi le scuole chiuse sulla spiaggia di Levanto - c’e
ancora un sole caldo, turisti tedeschi, bambini e cani - aspettano un piccolo
traghetto al molo. Hanno preso tutto quello che serve: focaccia, stivali, una
maglietta di ricambio. Oggi vanno a Monterosso, perché Monterosso ha bisogno
d’aiuto. Arrivano in tanti. Hanno facce stupende. Voci ancora acerbe, ma sogni
concreti.

«Fare il cuoco». «Vorrei diventare capitano di lungo corso sulle navi». «lo vorrei fare
la traduttrice». «A me piacerebbe diventare insegnante d’asilo, se si puo...». Loro
non lo sanno, ma questa colazione in mezzo al mare ha un gusto che non
dimenticheranno piu. Si mischiera per sempre anche I'odore schifoso del fango, ma
non importa. Sono la meglio gioventu. Monterosso vuole rinascere. Prova a farlo
anche grazie alle braccia esili di Giulia, pallida e senza esitazioni: «Non mi piace
restare a guardare un disastro simile alla televisione». Tiziano, 17 anni: «Saro un
geometra. Magari un architetto». Francesco: «La mia aspirazione e iscrivermi a
Ingegneria». Greta: «lo voglio aiutare i disabili». Damiano: «Studio all’alberghiero,
poi non so». Intanto sono insieme, e per tutti si tratta di spalare.



Manca l'acqua

Il fango € ovunque, non sai dove metterlo. Ti si attacca ai vestiti, impasta i capelli.
Manca I'acqua. Non si riesce a pulire. Si puod solo togliere il grosso. Ma il centro del
paese di Monterosso & un autentico spettacolo. Tutto & in movimento. Uno sforzo
umano perpetuo fra le casette rosse.

I sogni di futuro

Andrea spazza la chiesa. Maria aiuta a sgomberare il bar. Svuotano i negozi.
Francesco porta la carriola gialla fino alla montagna di fango. Avanti e indietro. E in
mezzo ai ragazzi, le ruspe in manovra, gli alpini di Fossano, i volontari della
protezione civile, carabinieri e residenti. Uno scambio continuo di urla e cenni
d’intesa, per non finire triturati nella macchina dei soccorsi.
C’e il dottor Francesco Tani, direttore sanitario del distretto 17, con sulle spalle una
bombola di ossigeno. C'e Matteo, 19 anni, da Quiliano: «Sono qui per aiutare. Da
grande vorrei fare |'idraulico».

Nella piazzetta hanno allestito una cucina da campo. In genere serve per una sagra
di mezza estate: oggi sfama il paese intero. Il pomodoro condito € buonissimo, dopo
giorni di pasta e panini. | cuochi si chiamano Carlo e Saverio. Stanno facendo il sugo
con i gamberi di un ristorante costretto a scongelare tutte le scorte. Rumore di
cingoli. Sugo di pesce.

Marco che fa avanti e indietro da casa sua portando caffettiere bollenti. | ragazzi con
gli stivali mangiano in piedi, a piccoli gruppi. Qualcuno si abbraccia. Poi tornano a
spalare. Ogni minuto succede qualcosa, anche se non e facile vederlo. Forse sul
cumulo di detriti davanti alla chiesa, per esempio, sta nascendo un amore. | due
spalatori volontari si sono appena dati la mano per presentarsi, molto eleganti nel
disastro generale, ora sorridono e svangano. Tutti i ragazzi si assomigliano. Per i
vestiti senza marchi. Per i capelli spettinati. Pero alcuni hanno uno sguardo diverso.
Sono quelli che non si fermano nemmeno per una fotografia. Sono i giovani di
Monterosso.

«Grazie davvero - dice Giammarco Giuntini, 23 anni, barista nella zona €& bello
vedere tanta solidarieta. Non lo dimenticheremo». Milleduecento residenti piu altri
mille, fra volontari e soccorritori. Il paese brulica sotto al sole. «E qualcuno osa
ancora criticare i giovani d’oggi...» dice il vicesindaco Marisa Cebrelli. Dai discorsi &
quasi scomparso il racconto dell’accaduto. Non c’e tempo. Si parla di come risolvere
i singoli problemi. Tutti in preda a una specie di febbre. Cosa fare, per esempio, dei
banchi della chiesa? Li portano fuori, cercano di pulirli, poi li mettono al sicuro,
mentre altri combattono con il pavimento.



Il volontario scomparso

All'improvviso arriva una notizia. «Hanno trovato Sandro!» «Si, hanno avvistato
Sandro al largo di Rio Maggiore». «Davvero?». Un anziano scuote la testa: «Le
correnti...». Ma non & vero. Non I’hanno ancora trovato. Hanno scambiato un tronco
in mezzo al mare - scaricato giu dall’alluvione - per il corpo di Sandro Usai, 38 anni,
ristoratore e volontario del Comune di Monterosso. Martedi era andato ad aprire i
tombini, quando I'onda di piena si € presa le strade. Subito si ricomincia a spalare. Al
molo sta attraccando un’altra barca. Scaricano bottiglie d’acqua, pane, caffe e altri
ragazzi con gli stivali di gomma.

Che il dio delle belle speranze abbia cura dei loro sogni.



